Heldentaten

Polizisten sind Soldaten, die alleine handeln,
Soldaten sind Polizisten, die gemeinsam handeln.
Herbert Spencer, britischer Philosoph (1820-1903)

Die Mission eines Bullen

August 1978, eine Gruppe jugendlicher Kampfer in der von der
Sommersonne erleuchteten Poebene klettert auf das Stahlskelett
einer Eisenbahnbriicke iber dem grossen Fluss. Einer von ihnen
klettert hoher. Immer hoher. War das nicht das Ziel? Bis ganz nach
oben sollten sie kommen. Aber dann nehmen sie die Hohe immer
mehr wahr und gleichermassen steigt auch die Angst, die alle an-
deren weiter unten ldsst. Sie tduschen gesunden Menschenver-
stand und Erfahrung vor, damit niemand merkt, wie schnell ihr
Herz klopft. Ich dagegen klettere bis ganz oben. Ich laufe mit aus-
gebreiteten Armen iiber den oberen Balken, ein Laufsteg von vier-
zig Zentimetern auf zwanzig Metern Hohe. So habe ich in jenen
lange zuriickliegenden Tagen meinen persénlichen und unver-
zichtbaren Antriebsmechanismus fiir ein festgesetztes Ziel fixiert,
fiir das, was ich immer fiir richtig, unerlésslich, nicht verhandelbar
gehalten habe, gegen den Strom und vorgetduschte Bediirfnisse.
Das ist meine Art, mir gegeniiber treu zu sein gegen alle Angste,
Scham und Falschheit, die fiir ein paar Silberlinge als Weisheit
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verkauft werden. Die «Mission». Seit meinen ersten Jahren im
Polizeidienst habe ich den Preis fiir meine Uberzeugungen bezahlt
und die eindringliche Wahrheit der Worte von Victor Hugo in «Les
Misérables» am eigenen Leib spiiren miissen: «Die Gesellschaft
hdlt zwei Arten von Menschen aussen vor, namlich die, die sie an-
greifen, und die, die sie schiitzen.» In den Achtzigerjahren war ich
ein junger Mann im Dienst der DIGOS (Abteilung fiir allgemeine
Ermittlungen und Sondereinsétze in Italien) in einer Universitats-
stadt in der Provinz. Lange Haare, ein ungepflegter Bart und zwei
grosse Leidenschaften: der Dienst und die Méadchen. Ich hatte
mich in eine Gruppe, die «la pantera» genannt wurde, einge-
schleust. Damals hiess es, dass in Norditalien mehrmals ein viel-
leicht aus einem Zoo entlaufener Panther gesichtet wurde, den
man nie sehen oder einfangen konnte. Tatsachlich wurde er nie
gefunden, aber das Echo in den Medien inspirierte jedenfalls re-
bellische Studentenbewegungen, die sich frei wie der Panther fiihl-
ten, den man nicht einfangen konnte. Oder dies zumindest glaub-
ten. Ich verbrachte meine Zeit in der Aula Magna der Universitit
und auf Studentenfesten und versuchte, Informationen tiber Pro-
jekte zu bekommen, die die Welt aufrithrten und sie fiir die Not-
wendigkeit einer sozialen und kollektiven Gerechtigkeit sensibi-
lisieren sollten. Eines Nachmittags unterbrach der junge, mir gut
bekannte Versammlungsvorsitzende der geisteswissenschaftlichen
Fakultét die Arbeiten und lenkte die Aufmerksambkeit des Publi-
kums auf die Tatsache, das unter uns eingeschleuste Polizisten
seien und dass es besser fiir sie wire, aufzustehen und wegzuge-
hen. Es folgte ein minutenlanges Schweigen, das mir wie eine
Ewigkeit erschien. Ich hatte das Gefiihl, dass alle von mir wussten
und dass sie den Trommelwirbel in meinem Herzen spiirten.
Gegen meinen Fluchtinstinkt zwang ich mich, sitzen zu bleiben
in Erwartung der Dinge, die passieren wiirden, und ich war auch
bereit, mich zu verteidigen, falls ich entdeckt worden wire. Viel-
leicht hatten sie nur einen Verdacht und hatten einen Koder aus-
geworfen. Die Angriffe gegen den Imperialismus gingen weiter
und niemand kiimmerte sich um mich.
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Einige Tage spiter sah ich sie in der Aula Magna der wirt-
schaftswissenschaftlichen Fakultit am Ende einer Debatte. Unsere
Blicke kreuzten sich, aber in ihren Augen war nicht mehr das, was
ich am Abend zuvor gesehen hatte, als sie mich umarmte. Anto-
nella gefiel mir sehr, dunkelhaarig mit fleischigen Lippen und
selbstsicherem Auftreten. Spiter rief ich sie mehrmals an, ohne
eine Antwort zu bekommen. Als ich sie endlich am Tag darauf
traf, gab sie mir den Laufpass und klagte mich auf selbstgerechte
Art und Weise an. Sie wusste bereits, dass ich ein Polizist war, aber
sie wusste nichts von meinen spezifischen Tétigkeiten. Anderer-
seits hatte sie an jenem Tag alles verstanden und wollte nicht mehr
mit «einem Arschloch ausgehen, der auf den armen jungen Leuten
herumhackt». Ich versuchte ihr etwas tiber meine Vorstellungen,
die Mission, sogar meine Weltanschauung zu erklédren, aber dies
hatte einen noch negativeren Effekt und verschloss mir endgiiltig
die Tiir zu ihrem Herzen. Sie reagierte nicht mehr auf meine An-
rufe. Nach einem Jahr sah ich sie abends in einem Lokal wieder;
ich konnte sie sogar zum Lachen bringen, aber der Zauber war
vorbei, die Mission musste ihren Preis zahlen.

Ich arbeitete wieder verdeckt bei der Kriminalpolizei in Mailand
im Zusammenhang mit einer Ermittlung, die ein ausserordentliches
Medienecho ausloste, da die Morder einer Person des internationa-
len Jetsets verhaftet werden konnten. Mein Codename: Carlos. Ich
sprach gut Spanisch, da meine Mutter aus Argentinien stammt, und
kannte auch den Modus Operandi der siidamerikanischen Kartelle,
daich bei der Drogenfahndung in Mailand war. Es handelte sich um
einen kurzen Zeitraum, als ich diese Person erfand, die immer an
mir hingen blieb, ndmlich ein Killer des Medellin-Kartells auf Er-
kundigungsvisite, um neue Routen fiir den Drogenhandel und logis-
tische Unterstiitzung aufzuspiiren. Letztendlich passte ich mich den
Umstdnden gut an, wenn ich auch iiber keine besondere Vorberei-
tung, technische Unterstiitzung und keine richtige Deckung ver-
fiigte: Ich hatte keine Papiere, schlief nicht im Hotel und als ich in
besonders schwierigen Momenten einen kurzzeitigen Schutz seitens
meiner Kollegen benotigte, taten sie dies nur mit Widerwillen.
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Filme unterscheiden sich sehr von der Realitét. Ich musste mit
dem Neid meiner Kollegen zurechtkommen, mit den Journalisten,
denen ich Interviews geben musste, und mit sich abwechselnden
Vorgesetzten, die sorgfiltig darauf achteten, frithere Verbindlich-
keiten nicht zu ibernehmen. Letztendlich fuhr ich ein Jahr spater
mit dem Tram zum Gericht, sagte unmaskiert im Gerichtssaal aus
und drohte den Fotografen, die mein Gesicht in den Zeitungen
zeigen wollten. Vielleicht auch wegen der unaufmerksamen Ad-
ministration wurden ich nie ausgewdhlt, obwohl ich mehrmals
versucht hatte, in einen Kurs fiir undercover arbeitende Agenten
aufgenommen zu werden, der von der Leitung der Drogenfahn-
dung in Rom organisiert wurde.

Einige Jahre spiter ging ich wirklich nach Kolumbien - in
einer Mission mit der amerikanischen DEA und der Policia Na-
cional de Colombia. Gemeinsam bereiteten wir eine gross ange-
legte Untersuchung in unseren Staaten vor, die mit der Verhaftung
eines méchtigen kolumbianischen Drogenbosses und einigen
unserer Landsleute endete. Wir gingen mit einem bekannten ita-
lienischen Richter auf Mission, der spater ein Buch schrieb, in dem
ein Kapitel ausschliesslich diesem Abenteuer gewidmet war. Er
beschrieb das Gesprich, das zwischen ihm und dem Boss statt-
fand, der an einem geheimen Ort in den USA festgehalten wurde:
«Guten Morgen Herr Richter, wir kennen uns bereits! Als Sie in
Bogota ankamen, habe ich Sie in Ihrem Hotel besucht. Ich wollte
wissen, wer mich festnehmen wollte.» Ich war allein zwischen den
Regalen einer Buchhandlung in Mailand und beim Lesen des Be-
richts bekam ich Angst, als ich an mein fritheres Leben dachte.

Um den Kreis meiner waghalsigen Unternehmungen als jun-
ger Mann zu beenden, als meine Laufbahn bei der DIGOS in Mai-
land sich ihrem Abschluss néherte, nahm ich im Morgengrauen
an seltsamen Razzien in heruntergekommenen Gebéduden teil, die
hauptsichlich von jungen Anarchisten besetzt waren und von
denen sich viele einen Spass daraus machten, Steine und Papier-
bomben gegen Polizisten zu werfen. Durch mein Klettergeschick
war ich immer an vorderster Front. Ich war gern Spiderman, um



